

Xem số cho người, ngẫm số mình

ISSN: 2734-9195

15:47 12/10/2026

Suy cho cùng, lá số thật sự cai quản cuộc đời không nằm ở mấy con số ngày sinh, tháng đẻ, giờ khóc chào đời mà nằm ở chỗ lòng mình có giữ được phẩm hạnh trước những trò dâm bợ của cuộc đời hay không.

Chấp trước, H.T điện đến nhờ tôi xem lá số cho thằng em trai, sinh năm Bính Dần (1986), hỏi xem năm nào thì nó mới chịu cưới vợ. Vốn dĩ, tôi chỉ là người nghiên cứu về Tử Vi, kiến thức từ tự học cũng không được nhiều, lại không phải là người có số làm thầy nên xưa nay vẫn tự răn mình không được tùy tiện xem số cho người khác kéo phạm vào điều cấm kỵ "Thiên cơ bất khả lộ".

Phần vì mối quan hệ đặc biệt giữa tôi với H.T, phần không chịu nổi những lời nài nỉ của H.T, tôi đành tặc lưỡi ngồi ngắm nhá lá số của em trai H.T để có đôi lời luận giải. Lúc đấy, qua điện thoại, H.T cứ cần nhần chuyện yêu đương của em trai có “vấn đề nặng”, người ta mai mối cho bao nhiêu đám tốt mà tối ngày nó vẫn cứ nằm không một mình. Bố mẹ thì đã già nên mong cậu con trai nhanh nhanh cưới vợ để ông bà sớm có đứa cháu bông bế cho vui cửa vui nhà.

[illegible]

Hình minh họa. Nguồn: Internet

Nghe H.T khen cậu em đẹp trai, tài giỏi, ăn nói hài hước, dí dỏm, sống hay, sống đẹp, sống tình, sống nghĩa... thì tôi biết vậy, chứ H.T đâu có biết cung Mệnh lập tại Mão của cậu em tuy có sao Đào Hoa tọa thủ (sao chủ về tình duyên, thường sở hữu ngoại hình cuốn hút, tính cách đa tình và có nhiều tài lẻ nên luôn là tâm điểm chú ý của nhiều người) nhưng ngặt nỗi, tinh bàn tuổi Bính Dần của cậu ấy lại xếp đặt một thế cờ đầy nghiệt ngã.

Đào Hoa cư tại Mệnh, nhưng Phu Thê tại Sửu lại bị sao Quả Tú tọa thủ, thêm nữa Cô Thần từ Ty (Tam hợp) chiếu về vây hãm. Người ngoài nhìn vào cứ nghĩ Mệnh cậu ấy có sao Đào Hoa là đào hoa lắm, là được nhiều người theo đuổi, nhưng trong lý số, khi cung Phối ngẫu bị bộ Cô - Quả phong tỏa thì Đào Hoa tại Mệnh lại hóa thành thứ "đào hoa héo", làm cho đương số dù đứng giữa đám đông vẫn thấy cô độc, chậm yêu, khó yêu, duyên có đến cửa rồi cũng tựa gió thoảng mây bay chứ chẳng đọng lại được chút vị yêu nào.

Đã vậy, trên lá số này mặt nhất là lại gặp sao Hóa Kỵ - một loại ám tinh chủ về sự ngờ vực, định kiến - đóng ngay tại bản Mệnh cùng bộ đôi Liêm Trinh, Phá Quân không sáng sủa. Một Đào Hoa vốn đã bị thế Cô - Quả khóa chặt đường gia đạo ở cung Phu Thê, lại thêm thẳng ám tinh Hóa Kỵ này án ngữ tại Mệnh, kích động cái tính phản nghịch, ương ngạnh của bộ Liêm Trinh - Phá Quân hãm địa, chủ về tâm lý tự tôn quá cao hóa độc đoán, có phần lánh xa phụ nữ, luôn nhìn tình cảm bằng lăng kính khắt khe đến cực đoan thì làm sao có được tình yêu nam nữ thông thường mà H.T mong cậu em nhanh nhanh cưới vợ để gia đình sớm có cháu bông, cháu bé...

Tôi băn khoăn mãi, không biết trả lời sao cho H.T dễ nghe, dễ lọt tai? Chẳng lẽ lại trả lời qua loa theo kiểu duyên số với cậu ấy còn chưa đến cho xong chuyện?

[illegible]

Hình minh họa. Nguồn: Internet

Chuyện nhà H.T vừa xong thì mấy hôm sau, tôi lại gặp chuyện dở khóc dở cười với N.A, cũng là chỗ thân tình khá đặc biệt với tôi. Hỏi về lá số của thằng em mà N.A lại không biết ngày giờ năm tháng sinh của nó, cũng không biết Mệnh thằng em an tại cung nào, Chính tinh thủ Mệnh là sao gì... Tóm lại là các dữ liệu, N.A mù tịt hết cả. Vồn vện N.A chỉ bảo: - “Em chỉ biết thằng này Thân cư Mệnh, anh có thể khái quát về số phận của nó được không?”.

Tôi bật cười: - “N.A ơi là N.A. Không biết thằng em quý hóa này là em kiểu gì với N.A mà em sốt sắng kỳ vậy? Ngày sinh tháng đẻ không biết thì chí ít phải biết thằng em sinh năm nào, đằng này hỏi cái gì cũng lắc đầu thì anh xem giúp N.A sao đây?”. N.A cười: - “Thì anh cứ nói theo những gì anh biết là được.”.

Trong lý số, nếu chỉ biết người đó Thân cư Mệnh mà không coi lá số, không biết Mệnh an tại đâu, có Chính tinh nào thủ Mệnh... thì chỉ có thể đưa ra ba nhận xét khái quát thế này.

Một là về vấn đề phúc đức gia đình. Có một sổ sách về Tử Vi viết rằng gia đình có người Thân - Mệnh đồng cung (cha mẹ sinh ra người con này) là bắt đầu bước vào giai đoạn suy giảm Phúc đức kể từ ngày sinh ra người con đó. Nhưng qua thực chứng, quan điểm này mang nặng định kiến cổ xưa hơn là chân lý số mệnh. Thực tế, vận số của cha mẹ nằm ở lá số của cha mẹ, đứa trẻ không thể làm tiêu tán phúc phần của đấng sinh thành.

Hai là về xu hướng tính cách. Dù là nam hay nữ thì người có Thân - Mệnh đồng cung này thường có tư tưởng và hành động nhất quán, cái tôi của họ cực kỳ lớn và luôn tin vào chính mình. Họ có sự kiên định, bản lĩnh, nhưng nếu thiếu đi các cát tinh kiểm chế, thì tính cách ấy rất dễ biến thành ngang bướng, liều lĩnh, đôi khi độc đoán trong suy nghĩ và ít khi chịu thỏa hiệp trước ý kiến của người khác.

Và điều thứ ba là về vấn đề di sản. Cũng có một số sách về Tử Vi viết rằng người có Thân - Mệnh đồng cung không được thừa hưởng di sản của cha mẹ để lại nhưng qua thực chứng các lá số Thân - Mệnh đồng cung mà tôi có cơ duyên tiếp cận thì quan điểm đó khiến cưỡng, không chính xác. Thực tế, người Thân - Mệnh đồng cung vẫn có thể nhận được tài sản từ đấng sinh thành nếu có được cung Điền Trạch, cung Phụ Mẫu tốt. Cái mà họ thực sự không được thừa hưởng chính là phần âm đức hay di sản từ tổ tiên để lại như: ông, bà, cụ, kỵ.... Dù ở trường hợp nào thì người Thân - Mệnh đồng cung cũng buộc phải tự lực cánh sinh, tự xây dựng một hệ giá trị mới cho cuộc đời mình, dẫu có được thừa kế tài sản của cha mẹ thì tính cách độc lập cũng khiến những người Thân - Mệnh đồng cung này muốn tự đứng trên đôi chân của mình chứ không thích dựa dẫm vào người khác.

Tất nhiên, đó cũng chỉ là ba điểm khái quát chung của những người có Thân cư Mệnh, còn cụ thể hoàn cảnh gia đình họ hưng thịnh - suy bại ra sao, bản thân người đó được hưởng phúc đến đâu, có được thừa hưởng di sản của tổ tiên ra sao thì còn phụ thuộc vào cụ thể lá số của mỗi người, nhất là các cung: Mệnh, Phúc, Quan, Tài. Nhưng cho dù cụ thể lá số ra sao thì người có Thân - Mệnh đồng cung này muốn được yên ổn lúc tuổi già thì phải năng làm việc thiện, tránh gây nghiệp ác, thuận theo số mệnh mà tự tu thân tích đức. Ngược lại, nếu tâm không hướng thiện, không gieo nghiệp lành thì tuổi già khó tránh được cảnh cô độc, tật bệnh.

Nghe xong tôi luận giải, N.A ngập ngừng: - “Thật sự có đúng như vậy không anh? Hay anh cố tình chấm sai để lần sau em không phiền anh nữa, để anh tránh phạm phải cấm kỵ “Thiên cơ bất khả lộ”?”. Tôi chẳng biết nói sao, chỉ cười nhẹ cùng câu trả lời: - “Ừ, em nghĩ sao cũng được.”.

Nghĩ chuyện của người ta rồi nhìn lại chuyện của mình mà tôi thấy ngậm ngùi.

Ngày trước, khi mẹ còn sống, tôi có hỏi thì mẹ bảo: “Mẹ để con lúc tang tảng sáng, vào mùa xuân. Để sau cậu Luận một tháng gì đấy. Còn giấy khai sinh là do bố con tranh thủ đợt về phép lên xã làm, chắc cũng lấy đại ngày tháng đó thôi”. Dữ liệu hoàn toàn mập mờ. Ngày tháng sinh không rõ, thêm mấy chữ “tang tảng sáng” nằm ngay đoạn giao thời giữa cuối giờ Sửu với đầu giờ Dần, càng thêm đánh đố để khởi một lá số cho chuẩn xác

Tôi đi hỏi cụ Sách - thân sinh ra cậu Luận - thì cụ bảo: “Thằng Luận đẻ sau Tết, nhưng đẻ nó ngày nào, tháng nào thì ông bà cũng không nhớ”. Rồi tôi lại được cụ Thùy, người cùng làng và là mẹ của Chủ (bạn cùng tuổi với tôi) bảo: “Tao nhớ là mày đẻ trước thằng Chủ nhà tao mấy ngày. Hình như lúc đẻ thằng Chủ tao bị thiếu sữa nên phải đến mượn mẹ mày cái bình pha sữa cho thằng Chủ bú”. Nhưng chỉ vài ngày sau cụ Thùy lại đính chính: “Thằng Chủ nhà tao đẻ trước mày mấy ngày đấy”. Và cụ cũng không nhớ chính xác cụ đẻ Chủ vào ngày nào, tháng nào và tôi được sinh trước hay sau Chủ cụ thể là mấy ngày. Thời ấy ở quê, việc làm giấy tờ hộ tịch thường ghi theo kiểu tùy hứng, đại khái, thành ra dấu vết thời gian của thế hệ chúng tôi bị mờ mịt hết cả.

Ngẫm sự đời thật lắm trớ trêu. Người ngoài cứ nghĩ người hiểu biết chút Tử Vi thì chuyện gì cũng tường tận. Nhưng có ở trong cuộc mới thấy cái học của mình còn nhỏ bé lắm, mà vòng quay số mệnh thì lại quá rộng lớn bao la. Ví như chuyện em trai của H.T hay cậu em của N.A, dẫu cung số có ngặt nghèo hay dữ liệu có mập mờ đi chăng nữa, khi người ta tin tưởng tìm đến thì tôi vẫn cố gắng đem chút kiến thức nông cạn ra để sẻ chia phần nào lo lắng với họ. Ấy thế mà đến lượt bản thân gặp chuyện, muốn tìm một cái la bàn để định tâm, để sửa mình cho thuận với số trời thì tôi lại bất lực.

Học số để mong hiểu người, hiểu đời, vậy mà cái gốc rễ ngày giờ sinh của chính mình tôi lại chẳng thể nào tìm lại được. Có lẽ, định mệnh cố tình giấu đi những con số của tôi, để tôi không bị trói buộc vào một khuôn mẫu định sẵn nào cả. Chính nhờ sự thiếu khuyết ấy đã cởi trói cho tôi khỏi mấy quy tắc cứng nhắc của thiên bàn, địa bàn với những cặp mệnh đề "nếu - thì - sẽ" vốn chẳng bao giờ đưa ra được duy nhất một đáp án. Tôi không còn buồn lòng xem bản thân như một quẻ bói dở dang của tạo hóa, bởi chính cái khoảng trống không rõ ràng về ngày giờ năm sinh tháng đẻ đã bắt tôi phải tự bươn chải, tự chiêm nghiệm lấy cái lý số thực tế ở đời. Khi không còn bị ràng buộc bởi những quy luật số mệnh khắc nghiệt trên trang giấy, tôi mới ngộ ra hai chữ tùy duyên để sống sao cho tự tại.

Suy cho cùng, lá số thật sự cai quản cuộc đời không nằm ở mấy con số ngày sinh, tháng đẻ, giờ khóc chào đời mà nằm ở chỗ lòng mình có giữ được phẳng lặng trước những trò dâu bể của cuộc đời hay không.

Cổ nhân dẫu bảo “mỗi người một số”, nhưng Phật dạy “vạn pháp duy tâm tạo”, và dân gian ta vẫn truyền tai nhau câu “đức năng thắng số”.

Cội nguồn phúc họa, tốt xấu ở đời không ở đâu xa mà nằm ngay nơi hành vi và ý niệm của chính mình. Vì thế, cứ bình thản thuận theo tự nhiên, dùng cái tâm thiện lương tích đức làm gốc, thì chính cái tâm ấy sẽ tự soi đường chuyển mệnh,

sẽ đưa ta vững vàng bước tiếp trước mọi xoay vần của tạo hóa.

Tác giả: **Đặng Xuân Xuyên** - Hà Nội, sáng 10/10/2026