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Me khéng hé mat. Me chi hda than trong tirng nu cudi, trong tirng lan gié sém,
ting cau kinh. Va con biét, séng tron ven trong dao hanh chinh la cach con gitt
me lai mai mai, khong cho vo6 thudng cudn troi.

N6i u buén man méc chang biét tu khi nao da len vao gian phong nhd cla me.
Ngoai kia, vuon xuan dang ron ra, 1& non reo vui, gié nhe thi tham bdn nhac
diéu ky cta su séng. Nhung trong long me, hdm ay khéng c6 nang. Chi c6 ndi
budn 1dng tham, nbi buén cla ngay chia xa, ndi budn kho ta khi dra con tho cua
me khan géi budc chan vao chén thién mén.
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Hinh minh hoa baoi Al

Po6i mat me nhin con, cé khi diu dang nhu vang trang thu, cé khi han hoan,
trach yéu vi con nghich ngom, ciing dau... Nhung h6m nay, d6i mat ay lai dam
suong. Nugc mat khéng roi thanh dong, ma lan sau trong khée mat, lam déi mi
va vanh moi c& run run nhu chuc vé oa.

Me van lang 1é ng6i dd, trong can phong vang, chi cé tiéng tac ke diém nhip,
tiéng 14 vang xao xac ngoai hién. Doi tay gay gudc, chai san vi bao thdng nam
tan tdo, lai moét 1an nira cham chdt cho con: chiéc do0 am, vai doi tat, khan
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quang c6, chai dau gid, ban chai...tat cd dugc me soan san, nhu muén gui tron
tinh thuong trong tiing vat nho. Con chay téi chay lui riu rit, nhung dau hiéu hét
anh mat tham quang vi nhirng dém dai mat ngu cta me.

Me agi! Con nhé ngay ba dbét ngdt qua doi, me méi ngoai bon muoi. T dy, mat
me nhu chon gidu mot dong 1é khéng bao gio can. Me vlra lam cha vira lam me,
cam cui sém hom, che ché cho dan con. Cé nhitng dém, con thdy me ngoi lang
bén ngon dén dau, ngam chidng con ngd say ma khée moéi mim cuoi, nhung |é
lai roi trén déi gdb ma ram nang. Nhiing IGc gid vo ngd, con nghe long dang I1én
mot ndi niém kho ta.

RGi con I6n [én, dén tuGi mudi lam, Iong khdi nguyén xuat gia. Con biét me ting
udc mong cé mot ddra con thoat tuc tu hanh. Nhung khi ngay ay dén that, me
lai roi nuéc mat. Khéng phai vi ngan trd, ma vi thuong con con tho, phai roi
vong tay me.

Dém trudc ngay di, con nam im, nghe nhip théd ciia me, nghe tiéng tréd minh khe
khé. Con tudng me ngud, nao ngd chinh dém &y, me chang chgp mat. Canh ba,
me lang I& day, nhdm bép, ndu ndi khoai ngao duong, gdi trong & chudi kho.
Sang &y, tay me run run trao con, mat hoe do. Con lau nuéc mat me, niing niju
doa: “Me dung khdéc, khong thi con khdong di nira dau!”. Hai me con nhin nhau,
nghen ngao khéng ndi nén Iai.

Me dui vao tay con géi bot ngli coc: “Khi thic khuya hoc bai, nghe déi thi 1én
pha mot ly, cho d& do6i”. Nguoi doi nao cé ai day con cai “lén Iaut” bao gio!
Nhung con hiéu, d6 khéng phai su vung vé ma chinh la néi long cla me, thuong
con dén tung bra an, gidc ngu va cdm nghe dugc tiéng rot rét trong cdi bung
déi cla con. MUi thom ay, con biét sé theo con mai suét cudc doi, gilta chg doi
nao nhiét hay chon nui ring thanh dam.

Gio xe lan banh, dua me tré vé qué; con ding nhin theo, bui hong cuén bay,
béng me IGc &n IGc hién réi khudt han sau hang cay. Tim con that lai, muén
chay theo niu ldy, nhung doéi chan da chon mét con duong khac. Con thi tham
gui theo tat ca long tri an va tinh thuong vé han dén me.
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Hinh minh hoa bai Al

Khi budgc chan vao chua, tiéng chuéng ngan vang, long con chgt nhe nhu cé
canh bay. Nudc mat rai nhung tam lai sdang bung, nhu thay ca bau troi méi maé
ra. Con tu nguyén dan long: “Phai tu cho tinh tan, thé méi bdo dap céng on sau
nang ctia me cha”. Con hiéu ra, hi€u khéng chi la & bén phung dudng cha me,
ma con la di tié€p con duong tinh thirc d€ cha me dugc nuong nhd anh sang Phat
phap. Néu chi bam viu vao su hién dién hinh hai, cé I& con sé mai & lai trong
vong quay cla ludn héi. Nhung nha di, con méi that su thdy dugc rang: me ludn
hién hitu trong ting hoi thd chinh niém, trong moi budc chan quay vé c6i nguén
tam linh.

Me oi! Mui thom bot ngl c6c nam ay da thanh mot lan huong ky c. Cé nguoi
néi, doi ngudi chang qua chi la nhitng chuyén di, hét ga nay lai sang ga khac.
Nhung me chinh la “ bén d6 dau tién”,noi con cat tiéng khéc, dugc chd che
bang vong tay diu dang. Roi khoi bén db dy, con mdi biét thé nao la v6 thudng,
méi hi€u rang yéu thuong khong thé nam gilr méi, ma chi cé thé tran trong
trong tung phut giay.

Vu Lan V&, ngudi ta cai lIén nguc mot déa hong. Con cé |€ mang trén nguc dda
héng dd, nhung trong long lai mang ca mét vuon héng; béi moi giot moé héi, moi
giot nudc mat cia me déu hda thanh hoa né. Ngudi ta néi “bdo hié€u la tra ng”,
nhung con nghi dugc bdo hiéu chinh la mot an hué. bugc lam con cla me, dugc
roi me dé di tu, cling la mét co hdi dé con yéu thuong theo mot cach khac: sau
hon, tinh 1ang hon, bén 1au hon.

Me oi, cé th€ mdbt ngay kia khi con cli dau cai hoa trang, long sé nghen ngao.
Nhung ngay ca khi ay, con tin me khéng hé mat. Me chi hda than trong tung nu
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cuoi, trong ting lan gié sém, ting cau kinh. Va con biét, song tron ven trong
dao hanh chinh la cach con gilr me lai mai mai, khong cho vo thuong cudn troi.

Me oi! Me la vuon hoa bat tuyét, la dai duong khéng bao gid can, la hoi am gilta
mua dong gid bu6t. Con xin dang tron doi minh |én Tam B3o, nguyén séng xing
dang dé khong phu tinh thuong va hy sinh cdia me.

Va modi dé6 mua Vu Lan vé, khi khéi huong bang lang, khi tiéng chudng chua
ngan lén trong chiéu, long con lai thay thap thoang béng me. Con nghe nhu mui
ngl c6c nam nao con vuong van, nhu ban tay gay go van con dat trén vai con,
dan do: “Hay song cho tu té, tu cho tron dao,... con nhé!”.
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