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Tiéng me goi “Bam” than thuong ndm nao van luén vang vong trong tam tudng
toi, nhu sgi day vo hinh két ndi toéi véi c6i nguon thiéng liéng, ti€p thém suiic
manh dé t6i vitng vang budc di trén van néo duong dai.

Moi do suong thu chung chinh trudc ngd, gié heo may khé& cham hién nha, long
toi lai bang khuang nhé ba, nhé me da diét. Téi nhé giong ndi tram am cua me
goi ba ngoai ngay xua: “Bam! Bam ai!...”. Cach goi méc mac, rudt ra ay chan
chlra biét bao yéu thuong, ggi 1én tinh cdm sau nang cla ngudi con danh cho
dang sinh thanh.

Dén thé hé ching toi, da s6 da chuyén sang cach goi la me, la u... Nhung Vi
toi, ti€ng “Bam” khoéng don thuan la cadch xung ho xua cl, ma con luu gilt cad nét
van hoda truyén thong cla qué huong x(& sé. Chinh tu tiéng goi thiéng liéng nai
chén nhau cat rén, téi lai nhg 16i me ké vé ba - nguoi dan ba quanh nam lam I{,
dang nguoi gay gudc da khuat béng noi lang qué ngheo tir lau.
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Bam cla Me

Mua thu trong ky Grc ctia me la nhitng buéi sém suong giang mo 16i, gié se lanh
von quanh mai nha tranh. Khi ga chua gdy, ba ngoai da thic day chuan bi ganh
hang, qua do cho kip phién chg tan bén thi xa. buong qué tron trugt sau nhirng
tran mua.

Ba ddi chiéc ndn mé, dbi chan tran, ngén chan bam chat xudéng bun dé gilt
thang bang. Ganh hang dé nang trén doi vai gay cla ba, chiéc don ganh tre
cong xudng theo ting nhip budc, vay ma ba chang mét 10i thé than.

Gia tai cla ngudi me qué chang cé gi dang gid, nhung tdm long danh cho con
cai thi khéng gi cé thé sanh dugc. Nhitng hom troi tréd gid, nha cé mot chiéc
khan duy nhat, ba lai an can quan chiéc khan |én dau me trudc IGc ra rudéng cay
cay. Su chat chiu, nhuong nhin ay theo me suét nhitng nam thang séng bén ba,
trg thanh ky (c am ap gitta nhitrng thang ngay co cuc.

Chi em chidng t6i 16n 1én bang dong sita mat lanh va su tan tdo cia me. Nhin lai
thud du tho, téi nhan ra bong dang ba van hién hiru trong ting viéc me lam. Me
ti man ngodi khau lai tdm o cho t6i, nhuong nhitng miéng ngon trén mam com
va lic nao cling bdo: “Me no roéi, cac con an di dé€ cé sic hoc hanh”. Ldi ndi
qguen thudc ting dugc ba danh cho me, réi lai theo me dén véi ching toi, gian di
ma thadm thia. Qua nhiing diéu binh thuong nhu thé, téi hi€u rang cach yéu
thuong cha ngudi di trudc van am tham hién dién trong cudc séng cla thé hé
sau.

Ba da cung me di qua nhitng ngay déi kém, nhitng nam thang chién tranh bom
dan. Bao nhoc nhan khoéng lam voi di su chd che ctda ba danh cho me. Khi c6
gia dinh riéng, me lai ti€p noéi nép song tu ba, vun vén cho gia dinh va day chij
em tdi biét séng ti té€. Nhimng diéu me trao truyén chang nam trong 10i ran day
I6n lao, ma hién dién qua tung viéc lam, tirng cach Gng x&r hang ngay.

ROi thoi gian lang 1€ trbi. Ba di vé mién may trang. Sau moét dai lam 10, me cling
da vé vai ba. Gio day, d mot thé gidi xa x0i, cé 1é ba va me da dugc doan tu. Me
lai dugc tré vé lam dda con gai bé nho, nép vao long ba. DU hai ngudgi phu nir
than yéu nhat doi téi nay déu da khuat, nhung nhiing gi ho dé€ lai van con mai
trong nép nha, trong cach chi em t6i déi dai véi nhau va trong nhiing diéu tét
dep dugc trao cho con chéu.

On 6ng ba, cha me sau nang nhu trgi cao bién réng, khong mot my t&r nao cé
thé dién ta hét. Tiéng me goi “Bam” than thuong nam nao van luén vang vong
trong tdm tudng téi, nhu sgi day vo hinh két nodi toi véi cdi ngudn thiéng liéng,
ti€p thém sirc manh dé téi viing vang budc di trén van néo dudng doi.
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